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Dar herramientas a la nifiez para luchar contra la pobreza:

la experiencia del grupo de nifos y ninas Tapori en Madrid

En los dltimos afos, cuando el debate piblico se ha centrado en cémo resolver las
dificultades escolares de nifos y nifas de sectores populares, a menudo se ha
hablado de la adaptacion, la personalizacién o la individualizacién del aprendizaje.
Varios proyectos llevados a cabo por ATD Cuarto Mundo también han buscado este
enfoque para poner fin a las injusticias en el acceso al saber que sufre la nifiez de
entornos muy pobres (véase, por ejemplo, el programa de Ang Galing en Filipinas').
En ese sentido, desde hace algin tiempo, un grupo de nifos y nifias del barrio
pobre de Ventilla en Madrid, animado por ATD Cuarto Mundo, lleva a cabo
acciones y proyectos originales que nos enseflan mucho: para que los nifios y nifas
en situacion de extrema pobreza tengan un buen desarrollo, es esencial cuidar las
relaciones que construyen entre ellos. El equipo de ATD Cuarto Mundo de Madrid
no ha descuidado la individualizacién de su enfoque hacia las familias,
desarrollando, por ejemplo, un apoyo muy personalizado en el aprendizaje escolar
de ninas y nifos en situacion de pobreza. Siempre lo ha hecho poniendo a estas
ninas y nifios en relacién con un grupo “Tapori? ”. El grupo Tapori de Madrid se ha
puesto el objetivo especifico de cultivar la solidaridad entre las nifas y los nifios
del grupo, hacia sus familias y hacia los habitantes de su barrio. Lo ha conseguido
responsabilizando a cada integrante frente a las demds personas del grupo vy
llevando a cabo una serie de reflexiones y actividades que han permitido a nifios y
nifnas conocerse mejor a si mismos y tomar conciencia del medio social en el que
crecen. Los diferentes logros que han conseguido nos animan a aprender de la
experiencia que han adquirido sus animadoras en la creacién de un espacio
colectivo para la infancia, que sea a la vez seguro y liberador:

Es el caso, por ejemplo, del éxito de Marta, de 17 anos, que hoy anima un grupo
Tapori en Madrid, después de haber formado parte de él desde los 5 anos. Cuando
hoy reflexiona sobre su trayectoria: «<Ahora me siento como una persona. Cuando
vives en una familia en situacién de pobreza, la gente te juzga o sientes que los
demas te juzgan, y te sientes como una mierda. Y ahi, lo que Tapori y luego el grupo
de jévenes me permitieron fue sentirme una persona». También es el éxito de Paula,
Raquel y Alma, que en 2019, con 10 afios, tomaron la palabra en la ONU en Nueva
York para denunciar las consecuencias de la pobreza en los nifos.

T https://www.atd-cuartomundo.org/ang-galing-genial/

2 La dindmica internacional Tapori retine a nifos de entre 6 y 12 afios, de diferentes culturas y entornos, creando
espacios que les permiten expresarse, reflexionar y actuar juntos para hacer del mundo un lugar mas justo. Para mds
informacién: https://www.atd-cuartomundo.org/juventud/tapori/
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Es el de Sandra también, que le demostré a su maestra de lo que era capaz el dia en
que ella también pudo hablar sobre el cuadro Guernica de Picasso, del que ya
habia aprendido con su grupo Tapori.

Y también de Clara, que comprende que su padre no es responsable de su situacién
y que tampoco debe pensar y tomar decisiones por él, para protegerlo.

La historia que queremos contar en estas paginas es la de estas nifas y nifos que,
hace unos anos, no eran capaces de escuchar una instruccién o de permanecer
sentados unos minutos, y que ahora son capaces de expresar con lucidez, valentia y
dignidad lo que viven quienes crecen en familias en situacion de pobreza,
permaneciendo unidas y unidos para apoyar a quienes aun lo tienen dificil. Es la
historia de Tapori Ventilla: un grupo de nifias y niflos que aprenden a analizar lo que
viven y a actuar para que su realidad cambie, jovenes que descubren cémo
canalizar su ira si logran comprenderla; padres y madres que ven participar, por
primera vez a sus hijas e hijos en un espacio donde su voz cuenta; madres que
ganan confianza en si mismas al ver cémo sus hijos e hijas se desarrollan
plenamente. Poco a poco, las nifas y los nifios se abren, visitan museos, debaten,
crean, reivindican. Juntos, son capaces de apoyar a una familia amenazada de
desahucio o de defender sus derechos.

En pocos afos, el grupo Tapori Ventilla se ha convertido en mucho mds que un
grupo de actividades extraescolares: es un espacio de transformacién. Las nifas y
los nifios han aprendido a trabajar en equipo, a nombrar las injusticias que viven y
a descubrir que no estan solas ni solos ni tampoco impotentes.

Sin embargo, esta historia no comenzé con un éxito. Ha sido el resultado de un
proceso largo y paciente, que adn hoy sigue en marcha, lo que demuestra que
ninguna accion colectiva se construye en linea recta.
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Nacimiento de un grupo: Tapori Ventilla (2015-2017)

Creacion del grupo de Ventilla

En 2015, cuando los y las voluntarias permanentes del equipo ATD Cuarto Mundo
en Madrid decidieron poner fin a la Biblioteca de calle’* que hasta entonces
animaban en el barrio de Ventilla, Maridangeles, una madre del barrio, cuyas dos
hijas participaban en esta accién, tom6 la iniciativa de reunir a una docena de nifas
y nifos de entre 6 y 7 anos para crear con ellas y ellos un grupo Tapori. Para animar
este grupo, Maridngeles se rode6 de otras madres y de una voluntaria, tomando
como base la Carta Tapori, publicada cada trimestre por el equipo de Tapori
International®. Se reunian todos los viernes de 18:00 a 20:00 horas.

Al cabo de un afno, se une al grupo de animadoras Rocio, una voluntaria
permanente del Movimiento, que estd convencida de que las y los integrantes de
este grupo son prioritarios para la accion del equipo de ATD Cuarto Mundo Madrid.

Un comienzo dificil

Desde los inicios del grupo y durante un afo y medio, las nifias y los nifios se
niegan a escuchar a las animadoras. Es practicamente imposible realizar una
actividad con ellas y ellos de principio a fin. Varias madres también participan en la
reuniéon semanal. Alli encuentran una oportunidad para reunirse y charlar entre
ellas.

Rocio propone a Maridngeles tomar un tiempo para reflexionar juntas, para
conocerse mejor, para ayudarla a formular sus aspiraciones para los nifios y ninas
del barrio y para descubrir juntas lo que cada una puede aportar al grupo y trabajar
en equipo.

Su primer objetivo es encontrar una actividad que retna a todas las nifas y todos
los nifos Dejan de intentar poner en practica las actividades que se propone a los
diferentes grupos Tapori en la carta Tapori internacional y experimentan diferentes
técnicas (juegos, actividades manuales y creativas) que no funcionan. Rocio cuenta:

«No recuerdo ni un solo juego que pudiéramos hacer juntos. Siempre
habia alguien del grupo que se enfadaba, otro que se negaba a jugar y
queria hacer otra cosa. Asi que dejamos los juegos y propuse una
actividad manual para Navidad, ya que estdbamos en diciembre. Traje
el material, algo bien pensado. Se sentaron cinco minutos y, de
repente, uno dijo algo que no le gusté a otro, le rompié su trabajo, y el
primero empez6 a arrancarlo y a romperlo todo, y las madres se
enfadaron. Durante toda la semana, era una angustia ir a Ventilla.
Toda la semana, pensaba en el grupo, me preocupaba, y yo me
preguntaba: ;qué tengo qué hacer esta semana para que funcione?

’La Biblioteca de Calle consiste en acercar los libros, el arte y otras herramientas de acceso al saber a los nifios de
entornos desfavorecidos y a sus familias. Esta actividad es accesible para todos, ya que se lleva a cabo en el barrio:
al aire libre, en un parque, en una plaza, en un mercado, al pie de una escalera, al pie de los arboles, bajo una
farola, en lugares aislados del campo o en la montafa.

3Cada tres meses, Tapori International publica una carta dirigida a todos los grupos Tapori del mundo: esta carta da
noticias de los diferentes grupos y propone actividades relacionadas con un tema comun.
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sPor qué no funciona? ;Qué es lo que no entiendo? ;Qué es lo que no
consigo hacer? Lloraba antes de ir y lloraba al volver, y repetia: «<No lo
VOy a conseguiry.

Al cabo de varios meses, gracias a la relacion que ha establecido con las madres de
las nifias y nifos del grupo, Rocio les explica que ya no pueden venir a las
actividades. En su lugar, les propone reunirse, como hacen todos los espafioles, en
un bar del barrio después de cada encuentro. En ese lugar, en lugar de ser en la
calle, poco a poco se van convirtiendo en un grupo de amigas, «como todo el
mundo». Rocio quiere conservar el momento de sociabilidad que les ofrecia el
grupo Tapori, sabiendo de la importancia que es este espacio para las madres,
conservando sobre todo el espacio de las nifias y los nifios: un espacio exclusivo,
seguro y libre, donde pueden expresarse y ser escuchados sin ser juzgados. Es todo
un éxito. Los momentos entre madres permiten hablar del barrio, de su bisqueda de
trabajo, de las situaciones que atraviesan como mujeres y como madres, pero sobre
todo crear un vinculo de amistad. También son momentos que permiten a Rocio
comprender mejor la realidad de estas mujeres, crear un vinculo sélido con ellas y
manifestar su presencia regular en el barrio y entre sus habitantes.

Al final del segundo afo de existencia del grupo, las nifas y los nifos participan
mas en las actividades propuestas. Rocio y Maridngeles vuelven a leer la Carta
Tapori con ellas y ellos. Conocen mejor a las nifias y nifos vy sienten cuando la
energia del grupo no es compatible con la actividad. En ese caso, improvisan y
aprenden de lo que funciona. Rocio explica:

«Los nifhos descubrieron que los juegos que proponiamos no los
humillaban. Que no buscdbamos jugar para que hubiera un ganador y
unos perdedores a los que aplastar, sino que jugdbamos realmente para
pasar un buen rato juntos. Y nos dimos cuenta de que, en realidad, los
ninos no entendian las reglas del juego y que estas les asustaban,
preferian decir que no querian jugar porque no querian que les
sefalaran».

Las animadoras aprenden a verificar que todos entienden las reglas y a no empezar
hasta que estén claras para todos. Para ello, explican las reglas una primera vez,
luego piden a una nifia o un nifio que las reformule y, a continuacién, piden a otro
que lo haga de nuevo. Poco a poco, las nifas y los nifios descubren que pueden
jugar con reglas muy complejas. Rocio anade:

«Esto nos permitié también decirles que hay que escuchar para
comprender ciertas cosas. Asi que empezamos a hacer juegos de
escucha antes de leer las Cartas Tapori: «<Hoy vamos a leer la Carta
Tapori. Pero antes, vamos a jugar a un juego de escucha» vy
reflexionamos: «;Qué nos ha permitido este juego? ;Qué hemos
aprendido con él?», etc. Asi que cuando empezdbamos a leer la Carta
Tapori y se interrumpian unos a otros, podiamos decir: «;Qué hemos
visto en tal juego?». Y enseguida entendian que el juego tenia un
proposito...».



Del mismo modo, las animadoras se basan en juegos cooperativos para trabajar las
habilidades que necesitaban para construir su grupo. Las reflexiones o creaciones
del grupo siempre se construyen a partir de la puesta en comin de un tiempo de
trabajo individual: pero ;cémo hacerles comprender que, si una idea personal no se
toma en cuenta en la decision o la reflexién colectiva, eso no significa que es nula?
Las animadoras proponen a las nifias y los nifos juegos cooperativos vy, a
continuacioén, un tiempo para reflexionar y verbalizar lo que han aprendido al jugar.
A continuacion, se apoyan en estos aprendizajes en los momentos de animacién del
grupo, en los que el proceso de creacién o escritura colectiva genera frustracion
personal, porque la idea de uno de ellos no ha sido aceptada. Entonces recordaban:
«;qué hemos aprendido jugando a tal juego?», y las nifas y los nifos lo aceptan
mejor, y la tension se calma.

Los tiempos de animacion se programan, las animadoras introducen puntos de
referencia recurrentes que organizan el desarrollo de los encuentros: cada
cumpleanos se celebra con una merienda, una tarjeta y un regalo; cada encuentro
se inicia con un turno de palabra [lamado «cuenta tu semana», durante el cual cada
uno puede contar lo que ha vivido entre los dos encuentros. Las animadoras
introducen una primera regla de comunicacién: durante este tiempo de
conversacion, no pueden responder diciendo «bien», «mal» o «normal». Deben
construir una frase completa que explique lo que quieren contar. Una vez que han
respondido, invitan a otro nifo a responder. Si un nifio o nifia responde con una
sola palabra, el didlogo se detiene. Con esta primera regla, comienzan a expresarse
mejor, y el grupo empieza a gestionarse de una manera que anima a todos a hacerlo
mejor. Rédpidamente se establece una segunda regla: cuidar de juzgarse a uno
mismo, a los demads o a los padres, o de opinar sobre lo que otro comparte.

Al afo siguiente, siempre con el objetivo de trabajar la escucha y la concentracién,
de construir el grupo y la reciprocidad, las animadoras anaden reglas explicitas:

Lo que vale para una nifa o un nifio, vale para todo el grupo. Por ejemplo,
si no hay caramelos para todos, no hay caramelos para nadie.

Que todo el mundo se vaya mas contento de lo que llegé al grupo. Incluso
Maridngeles y Rocio.

Las decisiones se toman colectivamente. Son formas de crear una dindmica de
grupo y de ir desactivando progresivamente las resistencias de las nifias y los nifos,
de reducir los problemas de rivalidad o celos.

Intentar llegar juntos al final de la actividad, pero sin forzar si no es el momento
adecuado. Si se percibe que es asi, se puede adaptar la actividad o interrumpirla y
retomarla la semana siguiente. Si una nifa o un nifo del grupo no se integra,
parece mas inquieto, las animadoras pueden preguntarle qué le pasa y animarle a
decirle al grupo qué es lo que le preocupa. A continuacién, se dirigen al grupo y
preguntan: «;Qué podemos decirle? ;Co6mo podemos apoyarle? ;Qué podemos
hacer hoy?». A continuacién, todas y todos reflexionan juntos sobre cémo apoyarlo.
El grupo Tapori es un espacio protegido que Marta recuerda asi:



«Era un lugar donde sabia que me iban a apoyar. Sentia que era un
espacio donde estabamos a salvo de los problemas. Incluso de los
problemas de casa».

Cuando hoy le preguntamos a Marta qué le permitié seguir participando en las
reuniones en los momentos mds dificiles o en los momentos de conflicto dentro del
grupo, Marta sonrie y dice: «;La verdad? ;Te va a doler, Rocio! Iba porque Rocio me
obligaba. Bueno, no me obligaba... Pero insistia».

Las animadoras no utilizan amenazas de castigo ni incentivos conductistas (el palo
y la zanahoria) para que las nifas y los nifos participen: en este sentido, la
participacién es siempre libre. Pero para Marta es importante decir que la
insistencia de Rocio la animé a participar, por ejemplo, visitindola en su casa o
llamando por teléfono a su familia para recordarle que fuera. Las animadoras no
«abandonan» a las ninas y los nifos y les demuestran que son muy esperados e
importantes para el grupo. Este aspecto del compromiso de las animadoras no es el
que mas facilmente destacan (jMarta lo sabe!l), y sin embargo, es también su
ambiciéon y su gran afecto por los nifos lo que las «obliga», férmula que puede
entenderse en el sentido de «lo que une a mantener un compromiso, lo que
mantiene». Reflexionando sobre ello, Rocio anade: «Estd claro que la idea de
hacerles saber que se les espera, es importante. Pero también estd el hecho de que a
veces era realmente insoportable, a veces nos trataban mal por su enfado (por eso lo
aguantaba), pero aun asi, a la semana siguiente, insisttamos en que vinieran, les
esperabamos de nuevo: «No pasa nada si a veces cometes un error, ti eres
importante». Y lo segundo importante, cuando se comportaban asi, era que no los
echdbamos, sino que discutiamos en grupo el hecho de que esa ira venia de algin
sitio y no se debia al grupo Tapori, que habia que escucharla y trabajarla.




Crear una vida en grupo

Las animadoras acompafan a las nifias y los nifos a todas las salidas culturales
posibles fuera del barrio. Visitan museos y casi todas las exposiciones temporales
populares (Frida Kahlo, Van Gogh, Picasso, el universo de Tim Burton...) a las que
rara vez tienen acceso las nifas y los nifos en situacion de pobreza. Como dice
Mariangeles: «Les permite hablar de otras cosas, de lo que han visto y vivido. Les
permite decir: «Nadie cree que lo vamos a hacer, jpero lo hacemos!». Por ejemplo,
Sandra, una nifia de 10 afos, mal vista en clase y abandonada por su maestra, llega
un dia a la reunion semanal del grupo con una gran sonrisa y le dice a la
animadora: «j;Adivina qué hemos estudiado en clase? {El cuadro Guernica de
Picasso y yo sabia explicar el dibujo! La profesora se qued6 sorprendida».

Salir a los museos también significa exponerse a la mirada del resto de la sociedad.
Desde que entran, las nifas y los nifos son estigmatizados, por la desconfianza del
personal. Un vigilante los sigue, las miradas pesan. Es en esos momentos cuando los
ninos pueden volverse realmente provocadores. Las animadoras se encargan de
proteger a las nifas y los nifos del estigma manteniendo a los vigilantes a distancia,
pero también esforzandose por no contenerlos demasiado, por miedo a sus posibles
excesos. Elsa, voluntaria permanente que ha acompanado estas salidas, cuenta:
«Respetar las normas del museo era innegociable. Por ejemplo, estaba prohibido
tocar las obras. Pero los museos no prohiben correr, jugar al escondite, todo lo que
hacen las ninas y los nifios de esa edad que no tienen los cédigos para comprender
que eso no se hace en un museo, porque es una regla tacita. Yo como animadora,
tenia que hacer un gran esfuerzo para no estar todo el tiempo encima de ellas y
ellos conteniéndolos, porque tenia miedo de que se descontrolaran. A menudo, es
precisamente porque estamos demasiado encima de ellas y ellos por lo que se
descontrolan, porque sienten que los estigmatizamos. Hay que aprender a dejarles
hacer, a confiar en las nifias y los nifios». Mariangeles explica: «Si normalizamos el
hecho de que puedan estar entre los demas, también normalizamos que puedan ser
realmente ninos. [...] No fue facil visitar las exposiciones, quisieron echarnos de
casi todas, pero no dejamos que lo hicieran. Fueron momentos tensos».




Estas visitas a exposiciones son una etapa muy importante en la construcciéon de la
identidad del grupo: son, por supuesto, momentos de exploracién y ampliacion del
mundo cultural de las nifas y los nifios, pero también son momentos de «lucha»
(jno violenta!) para afirmar su derecho a existir en la sociedad, que les dejan
recuerdos memorables de las travesuras que han hecho juntos.

Fomentar la confianza, involucrar a las familias

Poco a poco se van tejiendo lazos de confianza y las nifias y los nifios se sienten
valoradas y valorados. Las animadoras también acompafan el cambio de mirada
que ellas y ellos pueden tener hacia sus padres. Por ejemplo, mientras se prepara
una excursion, Clara, una nifa del grupo de Ventilla, cuenta que renuncia a la
salida porque su padre no podrd pagar porque no tiene el dinero. Maridngeles la
anima a hablarle, apoyando a Clara para que vuelva a ubicar a su padre en su papel
de progenitor. Ella cuenta:

«Le dije que se lo pidiera antes de decir que no pagaria. Porque los
padres se esfuerzan por sus hijos. Si no se lo pides, no puede hacer el
esfuerzo. Nunca pensé que podria decir eso y defender a otro padre. El
hecho de decirle: «No es tu responsabilidad ocuparte de tu familia, es
al revés», todo eso cambia tu forma de ver las cosas. [...] Al final, no
hubo excursién, pero el padre accedi6 a pagar. Es como un
aprendizaje, intentar no quedarnos con lo que pensamos. Hay que ir
un poco mas alld, para ver que las cosas son diferentes, y luego
cambiar nuestra mirada, eliminar tantos prejuicios y obstdculos que
nos hacen pensar que no es posible, cuando en realidad si lo es. Eso
me da mucha confianzan».

Las madres sienten que a sus hijas e hijos les gusta ir al grupo Tapori. Rocio las
invita a contribuir a la preparacién de la Universidad Popular Cuarto Mundo® , una
accion llevada a cabo con adultos en situacién de pobreza. Las madres se unen a
esta preparaciéon cuando quieren y pueden. A partir de 2017, varias de ellas
participan en las reuniones plenarias de la Universidad Popular Cuarto Mundo.
Pueden acudir con sus hijas e hijos. Esto empuja al equipo a buscar animadores
para ofrecer a estos nifios actividades en el espiritu del grupo Tapori. Esto les motiva
a ellos a venir y, a su vez, hace que las madres participen en la Universidad Popular.
Después de las reuniones plenarias se organiza un momento de convivencia en
torno a una comida compartida, en la que las nifias y los nifios y las madres tienen
la oportunidad de descubrirse de otra manera. Ver a sus padres participar y
comprometerse transforma la forma en queellas y ellos los perciben. Ya no son
padres que siempre estan “en dificultades”: los ven relacionarse con personas
diferentes a las del barrio, los ven dialogar, reflexionar, contribuir, y se dan cuenta
de que se les espera porque aportan algo. Dejan de ser solo «padres
problematicos».

Poco a poco, las diferentes acciones de ATD Cuarto Mundo en Madrid se van
entrelazando y alimentandose mutuamente para alcanzar el mismo objetivo:
cambiar la vida de los mas pobres y construir un movimiento y una lucha colectiva.

5 La Universidad Popular Cuarto Mundo es una iniciativa para el desarrollo del pensamiento y la elaboracién de
conocimientos empiricos para adultos en situacién de extrema pobreza. Para mas informacion:
https://www.atd-cuartomundo.org/expresion-publica/universidad-popular/
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Construir una dinamica colectiva a partir de la nifiez (2018-2021)
Surgimiento de otros grupos: crear el colectivo a partir de los individuos

En 2018, el equipo de voluntarias y voluntarios s permanentes cre un nuevo grupo
Tapori en otro barrio, San Isidro, a partir de una biblioteca de calle que llevaba
cinco afos funcionando alli. Participan en él nifas y nifios de una comunidad
gitana en situacién de precariedad, en particular quienes pertenecen que viven al
margen de esta comunidad y no se benefician de la solidaridad del grupo. A partir
de septiembre de 2020, también nace otro grupo Tapori en el barrio de Entrevias (en
el distrito de Puente de Vallecas, al suroeste del centro de Madrid), en colaboracién
con el servicio social de la parroquia de San Carlos Borromeo. Las nifas y los nifios
que componen este grupo son acogidos y acompanados junto con sus familias por
la parroquia. La mayoria de ellas y ellos han vivido recientemente la experiencia de
la migracion. Para el equipo, se trata de una nueva oportunidad de aprender de
ninas y nifos cuyas experiencias son aun diferentes a las de Ventilla o San Isidro. A
partir de 2021, en su esfuerzo por buscar a las nifas y los nifos mds excluidos, el
equipo decide explorar nuevas zonas de pobreza y se instala en el popular
municipio de Parla, al suroeste de Madrid. Para ello, se apoya en una animacién
Tapori en una clase de la escuela Rosa Luxemburgo, una vez a la semana.

Al igual que el primer grupo de Ventilla, las animadoras buscan construir su grupo a
partir de las personas que lo componen. Elsa, voluntaria permanente que participd
en la creacion del grupo San Isidro, cuenta:

«Nos tomamos el tiempo necesario para conocer a cada nino, para
luego poder trabajar con el grupo lo que aprendemos de cada uno.
Para lograr este tipo de construccion de grupo, a partir de las personas,
es necesario saber escuchar activamente, porque los momentos en los
que los ninos revelan cosas sobre las que se puede construir el grupo
son muy fugaces. Para conocer a los nifios, con el equipo de
animadoras de Ventilla, decidimos, por ejemplo, trabajar con ellos en
una presentacion de su barrio, a partir de su mirada de nifios. En esta
ocasion, realizamos pequefas actividades manuales que nos dieron la
oportunidad de hablar mientras construiamos juntos: los nifios ponian
mdusica, contaban su semana... Es en esos momentos cuando vemos
cémo se establecen las dinamicas: quién da las ideas, quién toma la
iniciativa, quién no se atreve a decir lo que quiere decir. Por ejemplo,
uno de los ninos del grupo, José, era muy timido. Su madre me habia
dicho que lo acosaban en la escuela. Mi objetivo era que pudiera
hablar y sentirse orgulloso de si mismo. Mi objetivo para el grupo era
que animaran a José a hablar en puiblico. Los nifos escribieron
preguntas para hacer entrevistas en el barrio. Tenian que hacer las
entrevistas por parejas (nosotros les asignabamos las parejas): lo puse
con la nifia mayor del grupo, la mas dindmica, pero también la mds
atenta a ayudar a los demds. Asi fue como José consiguié hacer una
pregunta durante las entrevistas. No parece gran cosa, pero para él es
mucho.

Aprendemos a conocer a los nifos a través de su vision del barrio. Por



ejemplo, no entrevistaron a ningln espafol no gitano. Es algo que
tenemos en cuenta, como animadoras, para poder abordar el tema en
el momento adecuado. Por ejemplo, cuando abordamos el tema de la
escuela, después de la pandemia de Covid 19, les pregunté cémo se
las arreglaban en la escuela con los nifios espafioles no gitanos, si
siempre se quedaban entre ellos. José conté que los otros nifos se
burlaban de él. Otros dos nifos del grupo dijeron que habian visto a
otros nifos burlarse. Fue una oportunidad para reflexionar en grupo:
«;Como podemos ayudarnos unos a otros en la escuela? ;Y cémo
seguimos trabajando juntos este tema de la escuela?». En la animacion,
hay que estar muy atento para establecer el vinculo entre lo individual
y la construccion de lo colectivo».

Para Rocio, la escucha activa y el estar atentas a lo que comparte Elsa son
absolutamente cruciales para trabajar con las nifias y los ninos. De sus anos de
animacion, Rocio recuerda que la esencia de la acciéon con las nifias y los nifos
consiste en «acompafar a la persona en su crecimiento. Al contrario que a los
adultos, a las nifas y los nifios hay que acompafarlos en otro sentido, en lo global,
en el sentido de una persona dentro de un colectivo. Hay que darse tiempo para
conocer realmente quién es». Para Rocio, el trabajo de las animadoras consiste en
crear un grupo en el que las nifas y los ninos puedan encontrar apoyo y seguridad
para ser ellas y ellos mismos. Por lo tanto, gran parte de su esfuerzo consiste en
dejar a cada nifa y cada nifio la libertad de ser y convertirse en lo que quiera, sin
que las animadoras, el grupo o incluso ella o él mismo le asignen una identidad
fija. Ella explica:

“Trabajar con nifez significa esforzarse mucho por no ponerles
etiquetas. Creo que es mucho mas dificil que con las persoanas
adultas, porque, por ejemplo, sabes que ese te va a molestar todo el
tiempo. Es dificil no relacionarse con él con esa etiqueta en la cabeza
y ser capaz de animar sabiendo que lo va a hacer, pero que td no vas a
permitirte ponerle la etiqueta. TG4 mismo no vas a permitir que tenga
esa etiqueta, porque ya la tiene en otro sitio”.

En concreto, las animadoras ofrecen a las ninas y los nifios multiples oportunidades
para reflexionar juntos, creando cada vez nuevas actividades para provocar y
alimentar los intercambios. Quieren darles la oportunidad de aprender a expresar
sus ideas, de experimentar el derecho a no estar de acuerdo, a pensar de forma
diferente y a cambiar de opinion.

Por ejemplo, durante la pandemia de Covid-19, al acompanar la educacién a
distancia de las ninas y los nifos Tapori, el equipo evalué el sufrimiento relacionado
con la escuela. Para comprenderlo y buscar soluciones con ellas y ellos, las
animadoras proponen a los grupos momentos de trabajo, partiendo de la siguiente
actividad: cada nifia y cada nifo recibe una estrella de un color diferente al de los
demas y elige un emoji que pega en el centro de su estrella para expresar la
emocion principal que le despierta la escuela. Cada nifa y cada nifo explica a las
demas su emocion, y luego los demds proponen ideas, reflexiones o “soluciones”
practicas que escriben en una de las puntas de su estrella, recortan y pegan en la
estrella de quien habla. Las animadoras se sorprenden por la diversidad de
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emociones que suscita la escuela. Algunas provocan debates: una nifa dice que,
para ella, la escuela es alegria. Algunas ninas y algunos nifos se enfadan y se
niegan a darle una punta de su estrella, diciendo “eres una idiota, eso no es posible.
No te daremos nada, porque no tienes razén...”. Las animadoras piden al grupo que
reflexione sobre la emocién de la nifia y sobre lo que puede dar alegria en la
escuela, como han hecho con las demas personas. Con dificultad consiguen que
las demas nifas y los demds ninos le den sus puntas de estrella “sin comentarios”, y
entonces uno de ellos afade: “Vamos, démosle porque es pequea. Ya veran, denle
tiempo, cambiard de opinién”. Esta frase entristeci6 mucho a las animadoras. Rocio
se dijo entonces: “Vaya, ya saben que dentro de unos afios pensarda como ellos”. Y,
efectivamente, unos afos mas tarde, la misma nifia afirma que la escuela es una
pesadilla... Rocio concluye: “Los nifos ya saben leer su realidad, la conocen,
aunque adn no la comprendan”.

De este ejemplo, Rocio saca importantes lecciones prdcticas para la animacién de
un grupo de nifias y ninos. Segun ella, cuando se quiere proponer al grupo
actividades relacionadas con lo que se aprende de los nifios, hay que tener cuidado.
Buscamos conocer a personas que crecen, que se construyen, que cambian. Por lo
tanto, cuando se animan momentos de reflexiéon con ellas y ellos, hay que estar
atentos: por un lado, se puede llegar a marcar a una nifa o a un nifio en la imagen
que nos hacemos de él en un momento dado (ponerle una «etiqueta»), y por otro,
podriamos “lanzarnos” demasiado rapido a partir de las palabras que han dicho y
desarrollar un proyecto a partir de ahi, con el riesgo de utilizar a las nifas y los
ninos de forma inconsciente. Nuestro objetivo no es construir proyectos a partir de
las nifas y los nifilos, como buenos alumnos de la animacién sociocultural que
buscan poner en practica los principios de la co-construccion: nuestro objetivo es
que cada nifas y cada nifo, ahora, crezca lo mejor posible. Rocio explica:

“No hay que quedarse con las palabras de los nifos y utilizarlas en
beneficio propio. Es decir, hay que tomar todas las palabras de los
ninos, todo lo que dicen, todo lo que han podido aprender, y dejarlos,
dejarlos, dejarlos, y ver cémo evolucionan, antes de tomar la decision
de que “eso es lo que quieren trabajar”. (...) Podria haber tomado una
frase de un nino y haber hecho todo un proyecto en torno a ella, pero
si me quedo con esas palabras, si acompafno a los nifios a partir de
esas palabras, entonces no tendré ni la paciencia ni el interés para
aprender quién es ese nifo y qué necesita. En el trabajo con nifos, tal
vez haya que crear, crear y crear antes de tener una experiencia de lo
que se aprende de ellos. Porque, de lo contrario, los aislaremos, en
cierto modo”.

Asi, al igual que el grupo Tapori Ventilla, cada grupo Tapori de Madrid se toma su
tiempo para formarse y crearse. La idea es permitir que todas estas nifas y todos
estos nifos puedan encontrarse en un momento dado.

Hablar en publico
Mientras se crean otros grupos, Tapori Ventilla entra en una nueva etapa: la de

hablar en publico, la que se construye colectivamente. En 2019, las nifas y los
ninos Tapori de Madrid trabajan sobre el tema de los derechos del nifio con motivo
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del Dia Internacional para la Erradicacién de la Pobreza, el 17 de octubre. El grupo
es invitado a participar en el evento en la sede de las Naciones Unidas (ONU) en
Nueva York. Tres nifas representan al grupo durante la celebracién y toman la
palabra ante una asamblea de funcionarios y amigos del Movimiento ATD Cuarto
Mundo® .

Al mismo tiempo, en Madrid, sus familias y el resto del grupo siguen el evento en
una pantalla gigante en una cafeteria, rodeados de clientes, compartiendo con
orgullo y emocién. Al trabajar colectivamente para redactar su intervencion, las
ninsa y los nifios desarrollan poco a poco una conciencia de si mismos y se dan
cuenta de la importancia de reflexionar sobre lo que viven a diario, las injusticias y
también la resistencia y el coraje que sus condiciones de vida les exigen a ellas y
ellos y a sus familias. Para Mariangeles, esto es fundamental, el grupo ha dado un
paso adelante: “El hecho de que tres nifas Tapori hablen en la ONU lo cambia
todo: han construido este testimonio como grupo. Para ellas, su vida ha cambiado. Y
han aprendido a contar su historia sin exponerse”. Las tres nifas se comprometieron
en nombre de todo el grupo.

A partir de 2021, el equipo retne dos veces al afio a todos los grupos Tapori de
Madrid para pasar un dia juntos. Estos encuentros permiten a los nifos conocerse,
sentirse parte de un todo mas grande y formarse como actores del grupo Tapori y del
Movimiento ATD Cuarto Mundo.

La experiencia crucial de los campamentos de verano

A partir de 2019, varias nifas y varios nifios tienen la oportunidad de participar en
campamentos de vacaciones de unos diez dias organizados por el equipo de ATD
Cuarto Mundo durante el verano. La invitacién se dirige a los grupos Tapori y a otra
nifas y a otros nifos de otros entornos. Para muchas nifias y muchos nifos Tapori,
es la primera vez que viven una experiencia lejos de su familia y que participan en
unas vacaciones colectivas. El equipo debe acompanar mucho a las madres, pero
también a las nifas y los nifios, para que puedan participar. Muchos de ellas y ellos
nunca se habrian atrevido a irse sin este acompanamiento.

Es un momento lleno de alegria, juegos y naturaleza. Es un espacio de socializacién
que permite a las nifas y los nifios integrarse entre otros que no les conocen y con
quienes pueden salir del papel que desempenan en su barrio. Pero no todo es tan
sencillo: las monitoras y los monitores deben esforzarse mucho para acompanar
bien a las nifas y los nifos y dejarles la libertad de ser diferentes, de definir quiénes
son ante personas que no conocen su dia a dia. Es un ejercicio de vigilancia en
equipo para dejarles esa libertad, sin “soltarles”, cuando, por ejemplo, a mitad de
las vacaciones, los nifos se dan cuenta de que esta tiene un final. Las monitoras y
los monitores deben estar muy atentos para acompafar a quien corre el riesgo de
enfermarse o a quien podria “perder los estribos y destrozarlo todo”.

Cada dia se dedican momentos a la reflexiéon para construir colectivamente el
sentido de lo que viven las monitoras y los monitores (para algunas y algunos es su

6 Para mas informacién y para ver su intervencion:
https://www.atd-cuartomundo.org/cuando-la-infancia-toma-la-palabra-intervencion-en-las-naciones-unidas/
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primera experiencia) y quienes que ya estdn jnvolucradas e involucrados en las
acciones de Tapori desarrollan un conocimiento mas profundo de las nifas y los
ninos.

Nacimiento de una dindmica juvenil

A partir de 2019, una cuestion preocupa al equipo de Madrid: ;qué espacio
colectivo ofrecer a las nifas y los nifos del grupo que estan creciendo, aparte de las
bandas del barrio, a veces asociadas al trafico de drogas? El equipo decide crear un
grupo de jovenes como lugar de pertenencia positivo donde cada personapueda
encontrar su sitio. El grupo esta animado por tres miembros del equipo, dos de los
cuales conocieron a varios jévenes del grupo durante un campamento de verano el
ano anterior. El primer afno es de explorar. Poner en marcha una nueva dindmica es
una ardua labor. Las y los adolescentes dejan atras la infancia y los puntos de
referencia del grupo Tapori (animadoras, un colectivo, un ritmo y una dindmica) ya
no les sirven.

Al igual que con la participacion de las madres de las nifas y los nifos Tapori en las
Universidades Populares, la creacion de este grupo de jovenes forma parte del
circulo positivo de una dindmica de accién que se construye paso a paso a partir de
las nifias y los nifos y para ellsa y ellos. En este circulo positivo, las acciones se
ramifican progresivamente y cada accién alimenta o incluso crea la siguiente:
nuevos grupos Tapori, Universidades Populares Cuarto Mundo, campamentos de
verano, grupo de jévenes, creacién y acompanamiento de nuevos compromisos.

Un reto central para la creacion de una dindmica colectiva: la
programacion de la accion y la vida en equipo

Antes de las reuniones semanales del grupo Tapori

Cada dos meses, el equipo de animadores de todos los grupos Tapori de Madrid
prepara una programaciéon comin a partir del tema de la Carta Tapori. Las
animadoras y los animadores identifican los objetivos comunes que deben alcanzar
las nifsa y los nifios y, a continuacién, cada grupo imagina las actividades
adaptadas a la realidad de su grupo de nifias y nifios. Esta preparacion requiere
tiempo y un ajuste constante, ya que el éxito depende de muchos factores: la
energia del grupo, lo que han vivido las nifas y los nifios, el ambiente del barrio,
pero también la energia de las animadoras y animadores. La programacioén sirve
entonces cComo marco para avanzar juntas y juntos.

Después de las reuniones Tapori

Después de cada encuentro, las animadoras y los animadores escriben lo que han
observado. Esta evaluaciéon continua se nutre de los intercambios en equipo
ampliado (con voluntarios que animan otras acciones del Movimiento, como las
Universidades Populares, por ejemplo), que permiten tomar distancia. Las jévenes y
los jovenes animadores, implicados en varias acciones, se forman asi en la
programacién vy refuerzan la sinergia entre las actividades. La evaluacién es
permanente y en gran parte informal.
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Maria, joven animadora del grupo, describe el lugar que ocupa el proceso de
conocimiento —tanto personal de las nifas y los nifios y jovenes, como de la
experiencia de la extrema pobreza y de la accién para ponerle fin— en este proceso
de articulacién de las acciones entre si:

“El sentido de la accion llevada a cabo por el Movimiento ATD Cuarto
Mundo proviene del hecho de que se construye un conocimiento en
equipo. [...] A menudo, varios miembros del equipo actian con toda la
familia. En el equipo [ampliadol, es el lugar donde se comparte el
conocimiento. Este conocimiento nos permite conectar todas las
acciones, y es ahi donde encuentras un sentido mas completo de lo
quevives”.

La vida en equipo y el conocimiento que se cultiva en ella son el nicleo del
enfoque de accion colectiva: par construir una accién que no aisla a las ninas y los
nifos, sino que, por el contrario, busca involucrar a los padres y a los adultos del
entorno cercano.

Las nifas y los ninos Tapori, protagonistas de su vida y del Movimiento
ATD Cuarto Mundo (2021-2022)

El crecimiento y la diversificaciéon de las acciones que han tenido como punto de
partida el grupo Tapori es un circulo positivo, ya que permite a las nifias y los nifios
del grupo conocer a otros: otras nifas y ninos, luego otros jovenes de diferentes
barrios y entornos, en Espafia, pero también en otros lugares de Europa, adultos de
las Universidades Populares. Al abrirse asi, al reconocerse entre sus pares, al
aprender a reflexionar con otros y al experimentar otros hdbitos de vida, las nifas y
nifos aprenden a conocerse mejor y, por lo tanto, a tomar mejor el control de su
vida, tanto individual como colectiva.

Recuperar el control de su vida comprendiendo profundamente las injusticias y el
significado de su ira

Cuando a Marta se le pide que comparta un momento especialmente importante
para ella en Tapori, ella cuenta un momento de toma de conciencia, durante un
encuentro para conocer a los grupos Tapori de Suiza. Durante esa estancia, las y los
jovenes espanoles no podian fumar. Ella y otro joven no pudieron soportar la
impotencia de no tener cigarrillos, se pelearon y arruinaron el encuentro. Marta
cuenta que “fue como si me diera cuenta. Me dije: "jJoder!, estamos pasando un
buen rato de viaje, con la gente que queremos a nuestro alrededor, ;y lo estamos
echando a perder todo, por un cigarrillo? jEstamos locos (...) Joder, Marta, si te
peleas con él, si te peleas con no sé quién, siempre estaras mal con alguien, cambia
y ya estd”.

Seglin Rocio, Marta entiende que lo que vive o ha vivido le quita la capacidad de
disfrutar y que solo le queda la capacidad de destruirlo todo cuando hay
inseguridad. El hecho de estar en un grupo (Tapori y J6venes) y tener muchas
discusiones, a veces disputas, en un clima de confianza permite a las y los jévenes
comprender que deben resolver sus conflictos de otra manera que no sea la
violencia.
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A lo largo de sus afos de participacion en el grupo Tapori y en el grupo de jévenes,
Marta se ha dado cuenta de que no es la Unica que vive esta situacién de gran
pobreza:

“Descubrir que no es solo nuestro barrio... Cuando eres nifio, piensas
que tu barrio no vale nada, que es el peor lugar del mundo. Pero al
participar en ATD, descubres que hay barrios donde la gente vive lo
mismo que tG. Descubrir que en todo el mundo hay barrios como el
tuyo cambia tu forma de ver tu propio barrio y empiezas a ver a las
personas que viven en él de otra manera, diciéndote: “;No puede ser
culpa nuestra si se reproduce en todas partes?”. Debo y puedo cambiar
mi forma de ser y de actuar para que esto se cambie en el futuro. Mi
madre debe estar orgullosa de mi y yo estoy orgullosa de mi madre.
Quiero poder decirle ahora que no tiene que sufrir econémicamente ni
socialmente, yo me encargo de ello”.

Aprender juntos a transformar la ira destructiva en una lucha colectiva serena

La accién de Tapori en Madrid tiene una dimensién de aprendizaje de la lucha.
Mariangeles explica cémo se construy6 y transmitié este conocimiento de la lucha
en el grupo de Ventilla:

“En Tapori nos hemos vuelto muy rebeldes y reivindicativos. Hemos
dado a conocer la Carta Social Europea en el barrio. Cada vez que se
trataba el tema del salario minimo o una familia estaba amenazada de
desahucio, haciamos pancartas. Cada vez que una madre tenia un
problema, elabordabamos un plan de reivindicaciones. La lucha, estar
en una lucha, y cuando [los nifios] venian [al grupo] con agresividad,
[intentabamos hacerles comprender que] “es una rabia que tenéis por
vuestra impotencia y debéis trabajar en ello, pero la lucha es otra cosa,
la lucha debe ser serena”.

Participar en investigaciones del Movimiento en Espana para comprender su entorno
de origen.

En 2021, en el marco de una investigacion realizada en Cruce de Saberes” sobre la
herencia de la pobreza extrema y las claves para poner fin a su reproduccion? , las
ninas y los nifios de los grupos Tapori reflexionan sobre la herencia transmitida por
la familia, en sus aspectos positivos y negativos, y sobre cémo esta les moldea en su
relacién consigo mismas y mismos y con el mundo. Para ensenarles a reflexionar
sobre su experiencia y a «leer su realidad», el equipo de animadoras y animadores
se esfuerza por evitar que la discusion se vuelva abstracta y general. Rocio explica
c6mo:

7 Para mas informacion sobre la metodologia del Cruce de saberes y de practicas desarrollada por el Movimiento
ATD Cuarto Mundo:
https://www.atd-cuartomundo.org/que-hacemos/pensar-y-actuar-juntos/cruce-de-saberes/

8 Para mas informacién: https://atdcuartomundo.es/2024/03/14/romper-con-la-herencia-de-la-extrema-pobreza/
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“Le pides su opinién a un nifo, pero delimitas el campo de respuesta.
[Si empieza a dar una opinién sobre cosas que no conoce por
experiencia propial, le dices: "No, espera. ;De qué estamos hablando?
sQué dirian tus amigos, tu familia o tus companeros de clase? Tenemos
que acostumbrarnos a hablar de lo que conocemos, porque ahi es
donde puedes cambiar las cosas. Si esta lejos, no puedes hacer nada”.
Es decir, les obligas a reflexionar sobre cualquier opinién a partir de su
entorno o de los lugares que frecuentan. Y eso les hace pensar en lo
que viven.

El trabajo de reflexion colectiva guiada permite, poco a poco, introducir a las nifias
y los nifios en la lucha del Movimiento ATD Cuarto Mundo contra la extrema
pobreza y hacerles tomar conciencia de la mirada que la sociedad tiene sobre ellas
y ellos.

Rocio explica: “Si pensamos que las nifas y los nifos pueden ser los constructores
del Movimiento, hay que prepararlos para ello: que comprendan la investigacion de
ATD, que comprendan las injusticias y que aprendan a leer su realidad. Y que
aprendan que esta realidad no es aislada, que pertenece a una sociedad que les
mira. En Tapori, trabajamos el hecho de estar con otros, la identidad, la escucha, la
expresion: tener una opinién, decir que no estamos de acuerdo, expresar nuestras
emociones y nuestra ira. Pero esto se hace en relacién con las familias: la invitacién
de ATD es colectiva, con otros: nunca aislamos a las nifas y los nifos y a sus padres
con sus problemas. Nos abrimos al colectivo.

El equipo tiene como objetivo concienciar a las nifas, los nifios y jévenes de que
son responsables unos de otros y de que ya son capaces de llevar una vida
satisfactoria en grupo. Como nueva creacion, el colectivo es mas que la suma de
sus miembros, quienes, mientras dura, se liberan en parte de lo que les agobia.

Es el punto de partida del poder de actuar y de la liberacién. La solidaridad
consciente que se genera entre las y los jovenes es el resultado de la paciencia con
la que se ha construido este colectivo. Una fuente de la que sacar impulso y fuerza
para construir libremente sus vidas, como dice Marta:

“Formamos un grupo y nos queremos. Confiamos los unos en los otros.
Somos una familia”.
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