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En los ultimos afios, cuando el debate publico se ha centrado en cdmo resolver las dificultades
escolares de nifios y nifias de sectores populares, a menudo se ha hablado de la adaptacion, la
personalizacion o la individualizacién del aprendizaje. Varios proyectos llevados a cabo por
ATD Cuarto Mundo también han buscado este enfoque para poner fin a las injusticias en el
acceso al saber que sufren los nifios y nifias de entornos muy pobres (véase, por ejemplo, el
programa de Ang Galing en Filipinas'). En ese sentido, desde hace algiin tiempo, un grupo de
nifios del barrio pobre de Ventilla en Madrid, animado por ATD Cuarto Mundo, lleva a cabo
acciones y proyectos originales que nos ensefian mucho: para que los nifios y nifias en situacion
de extrema pobreza tengan un buen desarrollo, es esencial cuidar las relaciones que construyen
entre ellos. El equipo de ATD Cuarto Mundo de Madrid no ha descuidado la individualizacién de
su enfoque hacia las familias, desarrollando, por ejemplo, un apoyo muy personalizado en el
aprendizaje escolar de los nifios en situacion de pobreza. Siempre lo ha hecho poniendo a estos
nifios en lazo con un grupo “Tapori””. El grupo Tapori de Madrid se ha puesto el objetivo
especifico de cultivar la solidaridad entre los nifios del grupo, hacia sus familias y hacia los
habitantes de su barrio. Lo ha conseguido responsabilizando a cada uno de sus miembros frente a
los demas y llevando a cabo una serie de reflexiones y actividades que han permitido a los nifios
y nifias conocerse mejor a si mismos y tomar conciencia del medio social en el que crecen. Los
diferentes logros que han conseguido nos animan a aprender de la experiencia que han adquirido
sus animadoras en la creacién de un espacio colectivo para nifios, que sea a la vez seguro y
liberador:

Es el caso, por ejemplo, del éxito de Marta, de 17 afios, que hoy anima un grupo Tapori en
Madrid, después de haber formado parte de él desde los 5 afios. Cuando hoy reflexiona sobre su
trayectoria: «Ahora me siento como una persona. Cuando vives en una familia en situacién de
pobreza, la gente te juzga o sientes que los demas te juzgan, y te sientes como una mierda. Y ahi,
lo que Tapori y luego el grupo de jovenes me permitieron fue sentirme una persona». También es
el éxito de Paula, Raquel y Alma, que en 2019, con 10 afios, tomaron la palabra en la ONU en
Nueva York para denunciar las consecuencias de la pobreza en los nifios.

Es el de Sandra también, que le demostr6 a su maestra de lo que era capaz el dia en que ella
también pudo hablar sobre el cuadro Guernica de Picasso, del que ya habia aprendido con su
grupo Tapori.

Y también de Clara, que comprende que su padre no es responsable de su situacion y que
tampoco debe pensar y tomar decisiones por él, para protegerlo.

! https://www.atd-cuartomundo.org/ang-galing-genial/

2 La din&mica internacional Tapori retine a nifios de entre 6 y 12 afios, de diferentes culturas y entornos, creando
espacios que les permiten expresarse, reflexionar y actuar juntos para hacer del mundo un lugar mas justo.
Para més informacién: https://www.atd-cuartomundo.org/juventud/tapori/



La historia que queremos contar en estas paginas es la de estos nifios que, hace unos afios, no
eran capaces de escuchar una instruccion o de permanecer sentados unos minutos, y que ahora
son capaces de expresar con lucidez, valentia y dignidad lo que viven los nifios que crecen en
familias pobres, y que permanecen unidos para apoyar a aquellos y aquellas para quienes atin es
dificil. Es la historia de Tapori Ventilla: un grupo de nifios que aprenden a analizar lo que viven y
a actuar para que su realidad cambie, jévenes que descubren como canalizar su ira si logran
comprenderla; padres que ven participar, por primera vez a sus hijos, en un espacio donde su voz
cuenta; madres que ganan confianza en si mismas al ver cémo sus hijos se desarrollan
plenamente. Poco a poco, los nifios se abren, visitan museos, debaten, crean, reivindican. Juntos,
son capaces de apoyar a una familia amenazada de desahucio o de defender sus derechos.

En pocos afios, el grupo Tapori Ventilla se ha convertido en mucho mas que un grupo de
actividades extraescolares: es un espacio de transformacién. Los nifios han aprendido a trabajar
en equipo, a nombrar las injusticias que viven y a descubrir que no estan solos y tampoco
impotentes.

Sin embargo, esta historia no comenz6 con un éxito. Ha sido el resultado de un proceso largo y
paciente, que atn hoy sigue en marcha, lo que demuestra que ninguna accion colectiva se
construye en linea recta.

Nacimiento de un grupo: Tapori Ventilla (2015-2017)
Creacion del grupo de Ventilla

En 2015, cuando los y las voluntarias permanentes del equipo ATD Cuarto Mundo en Madrid
decidieron poner fin a la Biblioteca de calle* que hasta entonces animaban en el barrio de
Ventilla, Mariangeles, una madre del barrio, cuyas dos hijas participaban en esta accién, tomoé la
iniciativa de reunir a una docena de nifios de entre 6 y 7 afios para crear con ellos un grupo
Tapori. Para animar este grupo, Mariangeles se rode6 de otras madres y de una voluntaria,
tomando como base la Carta Tapori, publicada cada trimestre por el equipo de Tapori
International®. Se reunian todos los viernes de 18:00 a 20:00 horas.

Al cabo de un afio, se une al grupo de animadoras Rocio, una voluntaria permanente del
Movimiento, que esta convencida de que los nifios de este grupo son prioritarios para la accion
del equipo de ATD Cuarto Mundo Madrid.

3La Biblioteca de Calle consiste en acercar los libros, el arte y otras herramientas de acceso al saber a los nifios de
entornos desfavorecidos y a sus familias. Esta actividad es accesible para todos, ya que se lleva a cabo en el
barrio: al aire libre, en un parque, en una plaza, en un mercado, al pie de una escalera, al pie de los arboles,
bajo una farola, en lugares aislados del campo o en la montaiia.

4Cada tres meses, Tapori International publica una carta dirigida a todos los grupos Tapori del mundo: esta carta
da noticias de los diferentes grupos y propone actividades relacionadas con un tema comun.



Un comienzo dificil

Desde los inicios del grupo y durante un afio y medio, los nifios se niegan a escuchar a las
animadoras. Es practicamente imposible realizar una actividad con ellos de principio a fin.
Varias madres también participan en la reunién semanal. Alli encuentran una oportunidad para
reunirse y charlar entre ellas.

Rocio propone a Maridngeles tomar un tiempo para reflexionar juntas, para conocerse mejor,
para ayudarla a formular sus aspiraciones para los nifios y nifias del barrio y para descubrir juntas
lo que cada una puede aportar al grupo y trabajar en equipo.

Su primer objetivo es encontrar una actividad que retina a todos los nifios y nifias. Dejan de
intentar poner en practica las actividades que se propone a los diferentes grupos Tapori en la
carta Tapori internacional y experimentan diferentes técnicas (juegos, actividades manuales y
creativas) que no funcionan. Rocio cuenta:

«No recuerdo ni un solo juego que pudiéramos hacer juntos. Siempre habia alguien
del grupo que se enfadaba, otro que se negaba a jugar y queria hacer otra cosa. Asi
que dejamos los juegos y propuse una actividad manual para Navidad, ya que
estabamos en diciembre. Traje el material, algo bien pensado. Se sentaron cinco
minutos y, de repente, uno dijo algo que no le gusto a otro, le rompio su trabajo, y el
primero empez6 a arrancarlo y a romperlo todo, y las madres se enfadaron. Durante
toda la semana, era una angustia ir a Ventilla. Toda la semana, pensaba en el grupo,
me preocupaba, y yo me preguntaba: ;qué tengo qué hacer esta semana para que
funcione? ;Por qué no funciona? ;Qué es lo que no entiendo? ;Qué es lo que no
consigo hacer? Lloraba antes de ir y lloraba al volver, y repetia: «No lo voy a
conseguir».

Al cabo de varios meses, gracias a la relacién que ha establecido con las madres de los nifios del
grupo, Rocio les explica que ya no pueden venir a las actividades. En su lugar, les propone
reunirse, como hacen todos los espafioles, en un bar del barrio después de cada encuentro. En ese
lugar, en lugar de ser en la calle, poco a poco se van convirtiendo en un grupo de amigas, «como
todo el mundo». Rocio quiere conservar el momento de sociabilidad que les ofrecia el grupo
Tapori, sabiendo de la importancia que es este espacio para las madres, conservando sobre todo
el espacio de los nifios: un espacio exclusivo, seguro y libre, donde pueden expresarse y ser
escuchados sin ser juzgados. Es todo un éxito. L.os momentos entre madres permiten hablar del
barrio, de su btisqueda de trabajo, de las situaciones que atraviesan como mujeres y como
madres, pero sobre todo crear un vinculo de amistad. También son momentos que permiten a
Rocio de comprender mejor la realidad de estas mujeres, crear un vinculo solido con ellas y
manifestar su presencia regular en el barrio y entre sus habitantes.

Al final del segundo afio de existencia del grupo, los nifios participan mas en las actividades
propuestas. Rocio y Mariangeles vuelven a leer la Carta Tapori con ellos. Conocen mejor a los
nifios y nifias y sienten cuando la energia del grupo no es compatible con la actividad. En ese
caso, improvisan y aprenden de lo que funciona. Rocio explica:



«Los nifos descubrieron que los juegos que proponiamos no los humillaban. Que no
buscabamos jugar para que hubiera un ganador y unos perdedores a los que aplastar,
sino que jugabamos realmente para pasar un buen rato juntos. Y nos dimos cuenta
de que, en realidad, los nifios no entendian las reglas del juego y que estas les
asustaban, preferian decir que no querian jugar porque no querian que les
sefialaran».

Las animadoras aprenden a verificar que todos entienden las reglas y a no empezar hasta que
estén claras para todos. Para ello, explican las reglas una primera vez, luego piden a un nifio que
las reformule y, a continuacién, piden a otro que lo haga de nuevo. Poco a poco, los nifios
descubren que pueden jugar con reglas muy complejas. Rocio afiade:

«Esto nos permitié también decirles que hay que escuchar para comprender ciertas
cosas. Asi que empezamos a hacer juegos de escucha antes de leer las Cartas
Tapori: «<Hoy vamos a leer la Carta Tapori. Pero antes, vamos a jugar a un juego de
escucha» y reflexionamos: «;Qué nos ha permitido este juego? ;Qué hemos
aprendido con é1?», etc. Asi que cuando empezabamos a leer la Carta Tapori y se
interrumpian unos a otros, podiamos decir: «¢Qué hemos visto en tal juego?». Y
enseguida entendian que el juego tenia un proposito...».

Del mismo modo, las animadoras se basan en juegos cooperativos para trabajar las habilidades
que necesitaban para construir su grupo. Las reflexiones o creaciones del grupo siempre se
construyen a partir de la puesta en comin de un tiempo de trabajo individual: pero ¢cémo
hacerles comprender que, si una idea personal no se toma en cuenta en la decisién o la reflexion
colectiva, eso no significa que es nula? Las animadoras proponen a los nifios juegos
cooperativos y, a continuacién, un tiempo para reflexionar y verbalizar lo que han aprendido al
jugar. A continuacion, se apoyan en estos aprendizajes en los momentos de animacion del grupo,
en los que el proceso de creacion o escritura colectiva genera frustracién personal, porque la idea
de uno de ellos no ha sido aceptada. Entonces recordaban: «;qué hemos aprendido jugando a tal
juego?», y los nifios lo aceptan mejor, y la tension se calma.

Los tiempos de animacion se programan, las animadoras introducen puntos de referencia
recurrentes que organizan el desarrollo de los encuentros: cada cumpleafios se celebra con una
merienda, una tarjeta y un regalo; cada encuentro se inicia con un turno de palabra llamado
«cuenta tu semana», durante el cual cada uno puede contar lo que ha vivido entre los dos
encuentros. Las animadoras introducen una primera regla de comunicacion: durante este tiempo
de conversacion, no pueden responder diciendo «bien», «mal» o «normal». Deben construir una
frase completa que explique lo que quieren contar. Una vez que han respondido, invitan a otro
nifio a responder. Si un nifio o nifia responde con una sola palabra, el didlogo se detiene. Con esta
primera regla, comienzan a expresarse mejor, y el grupo empieza a gestionarse de una manera
que anima a todos a hacerlo mejor. Rapidamente se establece una segunda regla: cuidar de
juzgarse a uno mismo, a los demas o a los padres, o de opinar sobre lo que otro comparte.

Al afio siguiente, siempre con el objetivo de trabajar la escucha y la concentracién, de
construir el grupo y la reciprocidad, las animadoras anaden reglas explicitas:



Lo que vale para un nifio, vale para todo el grupo. Por ejemplo, si no hay
caramelos para todos, no hay caramelos para nadie.

Que todo el mundo se vaya mas contento de lo que llegé al grupo. Incluso
Mariangeles y Rocio.

Las decisiones se toman colectivamente. Son formas de crear una dinamica de grupo y de ir
desactivando progresivamente las resistencias de los nifios, de reducir los problemas de rivalidad
o celos.

Intentar llegar juntos al final de la actividad, pero sin forzar si no es el momento adecuado. Si
se percibe que es asi, se puede adaptar la actividad o interrumpirla y retomarla la semana
siguiente. Si un nifio del grupo no se integra, parece mas inquieto, las animadoras pueden
preguntarle qué le pasa y animarle a decirle al grupo qué es lo que le preocupa. A continuacion,
se dirigen al grupo y preguntan: «;Qué podemos decirle? ;Como podemos apoyarle? ;Qué
podemos hacer hoy?». A continuacién, todos reflexionan juntos sobre como apoyarlo. El grupo
Tapori es un espacio protegido que Marta recuerda asi:

«Era un lugar donde sabia que me iban a apoyar. Sentia que era un espacio donde estabamos
a salvo de los problemas. Incluso de los problemas de casa».

Cuando hoy le preguntamos a Marta qué le permiti6 seguir participando en las reuniones en los
momentos mas dificiles o en los momentos de conflicto dentro del grupo, Marta sonrie y dice:
«¢La verdad? {Te va a doler, Rocio! Iba porque Rocio me obligaba. Bueno, no me obligaba...
Pero insistia».

Las animadoras no utilizan amenazas de castigo ni incentivos conductistas (el palo y la
zanahoria) para que los nifios participen: en este sentido, la participacién es siempre libre. Pero
para Marta es importante decir que la insistencia de Rocio la animé a participar, por ejemplo,
visitandola en su casa o llamando por teléfono a su familia para recordarle que fuera. Las
animadoras no «abandonan» a los nifios y les demuestran que son muy esperados e importantes
para el grupo. Este aspecto del compromiso de las animadoras no es el que mds facilmente
destacan (jMarta lo sabe!), y sin embargo, es también su ambicién y su gran afecto por los nifios
lo que las «obliga», formula que puede entenderse en el sentido de «lo que une a mantener un
compromiso, lo que mantiene». Reflexionando sobre ello, Rocio afiade: «Esta claro que la idea
de hacerles saber que se les espera, es importante. Pero también esta el hecho de que a veces era
realmente insoportable, a veces nos trataban mal por su enfado (por eso lo aguantaba), pero aun
asi, a la semana siguiente, insistiamos en que vinieran, les esperabamos de nuevo: «INo pasa nada
si a veces cometes un error, ti eres importante». Y lo segundo importante, cuando se
comportaban asi, era que no los echabamos, sino que discutiamos en grupo el hecho de que esa
ira venia de algun sitio y no se debia al grupo Tapori, que habia que escucharla y trabajarla.



Crear una vida en grupo

Las animadoras acompafan a los nifios a todas las salidas culturales posibles fuera del barrio.
Visitan museos y casi todas las exposiciones temporales populares (Frida Kahlo, Van Gogh,
Picasso, el universo de Tim Burton...) a las que rara vez tienen acceso los nifios en situacion de
pobreza. Como dice Mariangeles: «Les permite hablar de otras cosas, de lo que han visto y
vivido. Les permite decir: «Nadie cree que lo vamos a hacer, jpero lo hacemos!». Por ejemplo,
Sandra, una nifia de 10 afios, mal vista en clase y abandonada por su maestra, llega un dia a la
reunion semanal del grupo con una gran sonrisa y le dice a la animadora: «;Adivina qué hemos
estudiado en clase? jEl cuadro Guernica de Picasso y yo sabia explicar el dibujo! La profesora se
quedo sorprendida».

Salir a los museos también significa exponerse a la mirada del resto de la sociedad. Desde que
entran, los nifios son estigmatizados, por la desconfianza del personal. Un vigilante los sigue, las
miradas pesan. Es en esos momentos cuando los nifios pueden volverse realmente provocadores.
Las animadoras se encargan de proteger a los nifios del estigma manteniendo a los vigilantes a
distancia, pero también esforzandose por no contenerlos demasiado, por miedo a sus posibles
excesos. Elsa, voluntaria permanente que ha acompafiado estas salidas, cuenta: «Respetar las
normas del museo era innegociable. Por ejemplo, estaba prohibido tocar las obras. Pero los
museos no prohiben correr, jugar al escondite, todo lo que hacen los nifios de esa edad que no
tienen los cédigos para comprender que eso no se hace en un museo, porque es una regla tacita.
Yo como animadora, tenia que hacer un gran esfuerzo para no estar todo el tiempo encima de
ellos conteniéndolos, porque tenia miedo de que se descontrolaran. A menudo, es precisamente
porque estamos demasiado encima de ellos por lo que se descontrolan, porque sienten que los
estigmatizamos. Hay que aprender a dejarles hacer, a confiar en los nifios». Maridangeles explica:
«Si normalizamos el hecho de que puedan estar entre los demas, también normalizamos que
puedan ser realmente nifios. [...] No fue facil visitar las exposiciones, quisieron echarnos de casi
todas, pero no dejamos que lo hicieran. Fueron momentos tensos».

Estas visitas a exposiciones son una etapa muy importante en la construccion de la identidad del
grupo: son, por supuesto, momentos de exploracién y ampliacion del mundo cultural de los
nifios, pero también son momentos de «lucha» (jno violenta!) para afirmar su derecho a existir
en la sociedad, que les dejan recuerdos memorables de las travesuras que han hecho juntos.

Fomentar la confianza, involucrar a los padres

Poco a poco se van tejiendo lazos de confianza y los nifios y nifias se sienten valoradas. Las
animadoras también acompaiian el cambio de mirada que ellos pueden tener hacia sus padres.
Por ejemplo, mientras se prepara una excursion, Clara, una nifia del grupo de Ventilla, cuenta que
renuncia a la salida porque su padre no podra pagar porque no tiene el dinero. Mariangeles la
anima a hablarle, apoyando a Clara para que vuelva a ubicar a su padre en su papel de progenitor.
Ella cuenta:

«Le dije que se lo pidiera antes de decir que no pagaria. Porque los padres se
esfuerzan por sus hijos. Si no se lo pides, no puede hacer el esfuerzo. Nunca pensé
que podria decir eso y defender a otro padre. El hecho de decirle: «No es tu



responsabilidad ocuparte de tu familia, es al revés», todo eso cambia tu forma de ver
las cosas. [...] Al final, no hubo excursion, pero el padre accedi6 a pagar. Es como un
aprendizaje, intentar no quedarnos con lo que pensamos. Hay que ir un poco mas
alla, para ver que las cosas son diferentes, y luego cambiar nuestra mirada, eliminar
tantos prejuicios y obstaculos que nos hacen pensar que no es posible, cuando en
realidad si lo es. Eso me da mucha confianza».

Las madres sienten que a sus hijos les gusta ir al grupo Tapori. Rocio las invita a contribuir a la
preparacion de la Universidad Popular Cuarto Mundo®, una accién llevada a cabo con adultos en
situacion de pobreza. Las madres se unen a esta preparacion cuando quieren y pueden. A partir
de 2017, varias de ellas participan en las reuniones plenarias de la Universidad Popular Cuarto
Mundo. Pueden acudir con sus hijos. Esto empuja al equipo a buscar animadores para ofrecer a
estos nifios actividades en el espiritu del grupo Tapori. Esto les motiva a ellos a venir y, a su vez,
hace que las madres participen en la Universidad Popular. Después de las reuniones plenarias se
organiza un momento de convivencia en torno a una comida compartida, en la que los nifios y las
madres tienen la oportunidad de descubrirse de otra manera. Ver a sus padres participar y
comprometerse transforma la forma en que los nifios los perciben. Ya no son padres que siempre
estan “en dificultades™: los ven relacionarse con personas diferentes a las del barrio, los ven
dialogar, reflexionar, contribuir, y se dan cuenta de que se les espera porque aportan algo. Dejan
de ser solo «padres problematicos».

Poco a poco, las diferentes acciones de ATD Cuarto Mundo en Madrid se van entrelazando y
alimentandose mutuamente para alcanzar el mismo objetivo: cambiar la vida de los mas pobres y
construir un movimiento y una lucha colectiva.

Construir una dinamica colectiva a partir de los niios (2018-2021)

Surgimiento de otros grupos: crear el colectivo a partir de los individuos

En 2018, el equipo de voluntarios permanentes cre6 un nuevo grupo Tapori en otro barrio, San
Isidro, a partir de una biblioteca de calle que llevaba cinco afios funcionando alli. Participan en él
nifios de una comunidad gitana en situacién de precariedad, en particular los de algunas familias
que viven al margen de esta comunidad y no se benefician de la solidaridad del grupo. A partir de
septiembre de 2020, también nace otro grupo Tapori en el barrio de Entrevias (en el distrito de
Puente de Vallecas, al suroeste del centro de Madrid), en colaboracion con el servicio social de la
parroquia de San Carlos Borromeo. Los nifios que componen este grupo son acogidos y
acompafiados junto con sus familias por la parroquia. La mayoria de ellos han vivido
recientemente la experiencia de la migracion. Para el equipo, se trata de una nueva oportunidad
de aprender de nifios cuyas experiencias son atn diferentes a las de Ventilla o San Isidro. A partir
de 2021, en su esfuerzo por buscar a los nifios mas excluidos, el equipo decide explorar nuevas
zonas de pobreza y se instala en el popular municipio de Parla, al suroeste de Madrid. Para ello,

5La Universidad Popular Cuarto Mundo es una iniciativa para el desarrollo del pensamiento y la elaboracién de
conocimientos empiricos para adultos en situacién de extrema pobreza. Para mas informacién:
https://www.atd-cuartomundo.org/expresion-publica/universidad-popular/



se apoya en una animacion Tapori en una clase de la escuela Rosa Luxemburgo, una vez a la
semana.

Al igual que el primer grupo de Ventilla, las animadoras buscan construir su grupo a partir de las
personas que lo componen. Elsa, voluntaria permanente que participé en la creacién del grupo
San Isidro, cuenta:

«Nos tomamos el tiempo necesario para conocer a cada nifio, para luego poder trabajar
con el grupo lo que aprendemos de cada uno. Para lograr este tipo de construccién de
grupo, a partir de las personas, es necesario saber escuchar activamente, porque los
momentos en los que los nifios revelan cosas sobre las que se puede construir el grupo
son muy fugaces. Para conocer a los nifios, con el equipo de animadoras de Ventilla,
decidimos, por ejemplo, trabajar con ellos en una presentacion de su barrio, a partir de
su mirada de nifios. En esta ocasion, realizamos pequefias actividades manuales que nos
dieron la oportunidad de hablar mientras construiamos juntos: los nifios ponian musica,
contaban su semana... Es en esos momentos cuando vemos cOmo se establecen las
dinamicas: quién da las ideas, quién toma la iniciativa, quién no se atreve a decir lo que
quiere decir. Por ejemplo, uno de los nifios del grupo, José, era muy timido. Su madre
me habia dicho que lo acosaban en la escuela. Mi objetivo era que pudiera hablar y
sentirse orgulloso de si mismo. Mi objetivo para el grupo era que animaran a José a
hablar en publico. Los nifios escribieron preguntas para hacer entrevistas en el barrio.
Tenian que hacer las entrevistas por parejas (nosotros les asignabamos las parejas): lo
puse con la nifia mayor del grupo, la mas dinamica, pero también la mds atenta a ayudar
a los demas. Asi fue como José consigui6 hacer una pregunta durante las entrevistas. No
parece gran cosa, pero para €l es mucho.

Aprendemos a conocer a los nifios a través de su vision del barrio. Por ejemplo, no
entrevistaron a ningun espafiol no gitano. Es algo que tenemos en cuenta, como
animadoras, para poder abordar el tema en el momento adecuado. Por ejemplo, cuando
abordamos el tema de la escuela, después de la pandemia de Covid 19, les pregunté
como se las arreglaban en la escuela con los nifios espafioles no gitanos, si siempre se
quedaban entre ellos. José cont6 que los otros nifios se burlaban de él. Otros dos nifios
del grupo dijeron que habian visto a otros nifios burlarse. Fue una oportunidad para
reflexionar en grupo: «¢Cémo podemos ayudarnos unos a otros en la escuela? ;Y coémo
seguimos trabajando juntos este tema de la escuela?». En la animacion, hay que estar
muy atento para establecer el vinculo entre lo individual y la construccion de lo
colectivo».

Para Rocio, la escucha activa y el estar atentas de lo que habla Elsa son absolutamente cruciales
para trabajar con nifios. De sus afios de animacion, Rocio recuerda que la esencia de la accion
con los nifios consiste en «acompafar a la persona en su crecimiento. Al contrario que a los
adultos, a los nifios hay que acompaiarlos en otro sentido, en lo global, en el sentido de una
persona dentro de un colectivo. Hay que darse tiempo para conocer realmente quién es». Para
Rocio, el trabajo de las animadoras consiste en crear un grupo en el que los nifios puedan



encontrar apoyo y seguridad para ser ellos mismos. Por lo tanto, gran parte de su esfuerzo
consiste en dejar al nifio la libertad de ser y convertirse en lo que quiera, sin que las
animadoras, el grupo o incluso él mismo le asignen una identidad fija. Ella explica:

“Trabajar con nifios significa esforzarse mucho por no ponerles etiquetas. Creo que es
mucho mas dificil que con los adultos, porque, por ejemplo, sabes que ese te va a
molestar todo el tiempo. Es dificil no relacionarse con él con esa etiqueta en la cabeza y
ser capaz de animar sabiendo que lo va a hacer, pero que tti no vas a permitirte ponerle
la etiqueta. TU mismo no vas a permitir que tenga esa etiqueta, porque ya la tiene en
otro sitio”.

En concreto, las animadoras ofrecen a los nifios multiples oportunidades para reflexionar juntos,
creando cada vez nuevas actividades para provocar y alimentar los intercambios. Quieren darles
la oportunidad de aprender a expresar sus ideas, de experimentar el derecho a no estar de
acuerdo, a pensar de forma diferente y a cambiar de opinion.

Por ejemplo, durante la pandemia de Covid-19, al acompafiar la educacion a distancia de los
nifios Tapori, el equipo evalu6 el sufrimiento relacionado con la escuela. Para comprenderlo y
buscar soluciones con ellos, las animadoras proponen a los grupos momentos de trabajo,
partiendo de la siguiente actividad: cada nifio recibe una estrella de un color diferente al de los
demas y elige un emoji que pega en el centro de su estrella para expresar la emocion principal
que le despierta la escuela. Cada nifio explica a los demas su emocién, y luego los demas
proponen ideas, reflexiones o “soluciones” practicas que escriben en una de las puntas de su
estrella, recortan y pegan en la estrella del que habla. Las animadoras se sorprenden por la
diversidad de emociones que suscita la escuela. Algunas provocan debates: una nifia dice que,
para ella, la escuela es alegria. Algunos se enfadan y se niegan a darle una punta de su estrella,
diciendo “eres una idiota, eso no es posible. No te daremos nada, porque no tienes razon...”. Las
animadoras piden al grupo que reflexione sobre la emocion de la nifia y sobre lo que puede dar
alegria en la escuela, como han hecho con los demas. Con dificultad consiguen que los demas
nifios le den sus puntas de estrella “sin comentarios”, y entonces uno de ellos afiade: “Vamos,
démosle porque es pequeiia. Ya veran, denle tiempo, cambiara de opinién”. Esta frase entristeci6
mucho a las animadoras. Rocio se dijo entonces: “Vaya, ya saben que dentro de unos afios
pensara como ellos”. Y, efectivamente, unos afios mas tarde, la misma nifia afirma que la escuela
es una pesadilla... Rocio concluye: “Los nifios ya saben leer su realidad, la conocen, aunque auin
no la comprendan”.

De este ejemplo, Rocio saca importantes lecciones practicas para la animacién de un grupo de
nifios. Segun ella, cuando se quiere proponer al grupo actividades relacionadas con lo que se
aprende de los nifios, hay que tener cuidado. Buscamos conocer a personas que crecen, que se
construyen, que cambian. Por lo tanto, cuando se animan momentos de reflexion con ellos, hay
que estar atentos: por un lado, se puede llegar a marcar a un nifio en la imagen que nos hacemos
de él en un momento dado (ponerle una «etiqueta»), y por otro, podriamos “lanzarnos”
demasiado rapido a partir de las palabras que han dicho y desarrollar un proyecto a partir de ahi,
con el riesgo de utilizar a los nifios de forma inconsciente. Nuestro objetivo no es construir
proyectos a partir de los nifios, como buenos alumnos de la animacion sociocultural que buscan



poner en practica los principios de la co-construccién: nuestro objetivo es que ese nifio, ahora,
crezca lo mejor posible. Rocio explica:

“No hay que quedarse con las palabras de los nifios y utilizarlas en beneficio propio. Es decir,
hay que tomar todas las palabras de los nifios, todo lo que dicen, todo lo que han podido aprender,
y dejarlos, dejarlos, dejarlos, y ver como evolucionan, antes de tomar la decisién de que “eso es
lo que quieren trabajar”. (...) Podria haber tomado una frase de un nifio y haber hecho todo un
proyecto en torno a ella, pero si me quedo con esas palabras, si acompafio a los nifios a partir de
esas palabras, entonces no tendré ni la paciencia ni el interés para aprender quién es ese nifio y
qué necesita. En el trabajo con nifios, tal vez haya que crear, crear y crear antes de tener una
experiencia de lo que se aprende de ellos. Porque, de lo contrario, los aislaremos, en cierto
modo”.

Asi, al igual que el grupo Tapori Ventilla, cada grupo Tapori de Madrid se toma su tiempo para
formarse y crearse. La idea es permitir que todos estos nifios puedan encontrarse en un momento
dado.

Hablar en publico

Mientras se crean otros grupos, Tapori Ventilla entra en una nueva etapa: la de hablar en publico,
la que se construye colectivamente. En 2019, los nifios Tapori de Madrid trabajan sobre el tema
de los derechos del nifio con motivo del Dia Internacional para la Erradicacion de la Pobreza, el
17 de octubre. El grupo es invitado a participar en el evento en la sede de las Naciones Unidas
(ONU) en Nueva York. Tres nifias representan al grupo durante la celebracion y toman la palabra
ante una asamblea de funcionarios y amigos del Movimiento ATD Cuarto Mundo® .

Al mismo tiempo, en Madrid, sus familias y el resto del grupo siguen el evento en una pantalla
gigante en una cafeteria, rodeados de clientes, compartiendo con orgullo y emocion. Al trabajar
colectivamente para redactar su intervencion, los nifios desarrollan poco a poco una conciencia
de si mismos y se dan cuenta de la importancia de reflexionar sobre lo que viven a diario, las
injusticias y también la resistencia y el coraje que sus condiciones de vida les exigen a ellos y a
sus familias. Para Mariangeles, esto es fundamental, el grupo ha dado un paso adelante: “El
hecho de que tres nifias Tapori hablen en la ONU lo cambia todo: han construido este testimonio
como grupo. Para ellas, su vida ha cambiado. Y han aprendido a contar su historia sin
exponerse”. Las tres nifias se comprometieron en nombre de todo el grupo.

A partir de 2021, el equipo retine dos veces al afio a todos los grupos Tapori de Madrid para
pasar un dia juntos. Estos encuentros permiten a los nifios conocerse, sentirse parte de un todo
mas grande y formarse como actores del grupo Tapori y del Movimiento ATD Cuarto Mundo.

®Para mas informacién y para ver su intervencion: https://www.atd-cuartomundo.org/cuando-la-infancia-toma-la-
palabra-intervencion-en-las-naciones-unidas/



La experiencia crucial de los campamentos de verano

A partir de 2019, varios nifios tienen la oportunidad de participar en campamentos de vacaciones
de unos diez dias organizados por el equipo de ATD Cuarto Mundo durante el verano. La
invitacion se dirige a los grupos Tapori y a otros niios de otros entornos. Para muchos nifios
Tapori, es la primera vez que viven una experiencia lejos de su familia y que participan en unas
vacaciones colectivas. El equipo debe acompafiar mucho a las madres, pero también a los nifios,
para que puedan participar. Muchos de ellos nunca se habrian atrevido a irse sin este
acompafamiento.

Es un momento lleno de alegria, juegos y naturaleza. Es un espacio de socializacion que permite
a los nifios integrarse entre otros que no los conocen y con los que pueden salir del papel que
desempefian en su barrio. Pero no todo es tan sencillo: los monitores deben esforzarse mucho
para acompafiar bien a los nifios y dejarles la libertad de ser diferentes, de definir quiénes son
ante personas que no conocen su dia a dia. Es un ejercicio de vigilancia en equipo para dejarles
esa libertad, sin “soltarles”, cuando, por ejemplo, a mitad de las vacaciones, los nifios se dan
cuenta de que esta tiene un final. Los monitores deben estar muy atentos para acompafar a quien
corre el riesgo de enfermarse o a quien podria “perder los estribos y destrozarlo todo”.

Cada dia se dedican momentos a la reflexion para construir colectivamente el sentido de lo
que viven los monitores (para algunos es su primera experiencia) y aquellos que ya estan
involucrados en las acciones de Tapori desarrollan un conocimiento mas profundo de los nifios.

Nacimiento de una dindmica juvenil

A partir de 2019, una cuestién preocupa al equipo de Madrid: ;qué espacio colectivo ofrecer a
los nifios del grupo que estan creciendo, aparte de las bandas del barrio, a veces asociadas al
trafico de drogas? El equipo decide crear un grupo de jovenes como lugar de pertenencia
positivo donde cada uno pueda encontrar su sitio. El grupo esta animado por tres miembros del
equipo, dos de los cuales conocieron a varios jovenes del grupo durante un campamento de
verano el afio anterior. El primer afio es de explorar. Poner en marcha una nueva dinamica es una
ardua labor. Las adolescentes dejan atras la infancia y los puntos de referencia del grupo Tapori
(animadoras, un colectivo, un ritmo y una dinamica) ya no les sirven.

Al igual que con la participacion de las madres de los nifios Tapori en las Universidades
Populares, la creacion de este grupo de jovenes forma parte del circulo positivo de una dinamica
de accion que se construye paso a paso a partir de los nifios y para ellos. En este circulo positivo,
las acciones se ramifican progresivamente y cada accion alimenta o incluso crea la siguiente:
nuevos grupos Tapori, Universidades Populares Cuarto Mundo, campamentos de verano, grupo
de jovenes, creacion y acompafiamiento de nuevos compromisos.

Un reto central para la creacion de una dinamica colectiva: la programacion de la
accion y la vida en equipo

Antes de las reuniones semanales del grupo Tapori



Cada dos meses, el equipo de animadores de todos los grupos Tapori de Madrid prepara una
programacién comun a partir del tema de la Carta Tapori. Las animadoras identifican los
objetivos comunes que deben alcanzar los nifios y, a continuacion, cada grupo imagina las
actividades adaptadas a la realidad de su grupo de nifios. Esta preparacién requiere tiempo y un
ajuste constante, ya que el éxito depende de muchos factores: la energia del grupo, lo que han
vivido los nifios, el ambiente del barrio, pero también la energia de las animadoras y animadores.
La programacion sirve entonces como marco para avanzar juntos.

Después de las reuniones Tapori

Después de cada encuentro, los animadores escriben lo que han observado. Esta evaluacién
continua se nutre de los intercambios en equipo ampliado (con voluntarios que animan otras
acciones del Movimiento, como las Universidades Populares, por ejemplo), que permiten tomar
distancia. Los jovenes animadores, implicados en varias acciones, se forman asi en la
programacion y refuerzan la sinergia entre las actividades. La evaluacién es permanente y en
gran parte informal.

Maria, joven animadora del grupo, describe el lugar que ocupa el proceso de conocimiento —
tanto personal de los nifios y jévenes, como de la experiencia de la extrema pobreza y de la
accion para ponerle fin— en este proceso de articulacion de las acciones entre si:

“El sentido de la accion llevada a cabo por el Movimiento ATD Cuarto
Mundo proviene del hecho de que se construye un conocimiento en equipo.
[...] A menudo, varios miembros del equipo actian con toda la familia. En el
equipo [ampliado], es el lugar donde se comparte el conocimiento. Este
conocimiento nos permite conectar todas las acciones, y es ahi donde
encuentras un sentido mas completo de lo que vives”.

La vida en equipo y el conocimiento que se cultiva en ella son el nicleo del enfoque de accion
colectiva: par construir una acciéon que no aisla a los nifios, sino que, por el contrario, busca
involucrar a los padres y a los adultos del entorno cercano.

Los nifios Tapori, protagonistas de su vida y del Movimiento ATD Cuarto
Mundo (2021-2022)

El crecimiento y la diversificacién de las acciones que han tenido como punto de partida el grupo
Tapori es un circulo positivo, ya que permite a los nifios del grupo conocer a otros: otros nifios,
luego otros jévenes de diferentes barrios y entornos, en Espafia, pero también en otros lugares de
Europa, adultos de las Universidades Populares. Al abrirse asi, al reconocerse entre sus pares, al
aprender a reflexionar con otros y al experimentar otros habitos de vida, las nifias y nifios
aprenden a conocerse mejor y, por lo tanto, a tomar mejor el control de su vida, tanto individual
como colectiva.

Recuperar el control de su vida comprendiendo profundamente las injusticias y el significado
de su ira



Cuando a Marta se le pide que comparta un momento especialmente importante para ella

en Tapori, ella cuenta un momento de toma de conciencia, durante un encuentro para conocer a
los grupos Tapori de Suiza. Durante esa estancia, los jovenes espafioles no podian fumar. Ella y
otro joven no pudieron soportar la impotencia de no tener cigarrillos, se pelearon y arruinaron el
encuentro. Marta cuenta que “fue como si me diera cuenta. Me dije: "{Joder!, estamos pasando
un buen rato de viaje, con la gente que queremos a nuestro alrededor, ¢y lo estamos echando a
perder todo, por un cigarrillo? jEstamos locos (...) Joder, Marta, si te peleas con él, si te peleas
con no sé quién, siempre estaras mal con alguien, cambia y ya esta”.

Segun Rocio, Marta entiende que lo que vive o ha vivido le quita la capacidad de disfrutar y que
solo le queda la capacidad de destruirlo todo cuando hay inseguridad. El hecho de estar en un
grupo (Tapori y Jovenes) y tener muchas discusiones, a veces disputas, en un clima de confianza
permite a los jovenes comprender que deben resolver sus conflictos de otra manera que no sea la
violencia.

A lo largo de sus afios de participacion en el grupo Tapori y en el grupo de jovenes, Marta se
ha dado cuenta de que no es la tnica que vive esta situacion de gran pobreza:

“Descubrir que no es solo nuestro barrio... Cuando eres nifio, piensas que tu barrio no
vale nada, que es el peor lugar del mundo. Pero al participar en ATD, descubres que
hay barrios donde la gente vive lo mismo que tti. Descubrir que en todo el mundo hay
barrios como el tuyo cambia tu forma de ver tu propio barrio y empiezas a ver a las
personas que viven en él de otra manera, diciéndote: “;No puede ser culpa nuestra si
se reproduce en todas partes?”. Debo y puedo cambiar mi forma de ser y de actuar
para que esto se cambie en el futuro. Mi madre debe estar orgullosa de mi y yo estoy
orgullosa de mi madre. Quiero poder decirle ahora que no tiene que sufrir
economicamente ni socialmente, yo me encargo de ello”.

Aprender juntos a transformar la ira destructiva en una lucha colectiva serena

La accion de Tapori en Madrid tiene una dimension de aprendizaje de la lucha. Mariangeles
explica como se construy0 y transmitio este conocimiento de la lucha en el grupo de Ventilla:

“En Tapori nos hemos vuelto muy rebeldes y reivindicativos. Hemos dado a
conocer la Carta Social Europea en el barrio. Cada vez que se trataba el tema
del salario minimo o una familia estaba amenazada de desahucio, haciamos
pancartas. Cada vez que una madre tenia un problema, elaborabamos un plan
de reivindicaciones. La lucha, estar en una lucha, y cuando [los nifios] venian
[al grupo] con agresividad, [intentdbamos hacerles comprender que] “es una
rabia que tenéis por vuestra impotencia y debéis trabajar en ello, pero la lucha
es otra cosa, la lucha debe ser serena”.

Farticipar en investigaciones del Movimiento en Espafia para comprender su entorno de
origen.



En 2021, en el marco de una investigacion realizada en Cruce de Saberes’ sobre la herencia de la
pobreza extrema y las claves para poner fin a su reproduccién®, los nifios y nifias de los grupos
Tapori reflexionan sobre la herencia transmitida por la familia, en sus aspectos positivos y
negativos, y sobre como este les moldea en su relacién consigo mismo y con el mundo. Para
ensefiarles a reflexionar sobre su experiencia y a «leer su realidad», el equipo de animadores se
esfuerza por evitar que la discusién se vuelva abstracta y general. Rocio explica cémo:

“Le pides su opinion a un nifio, pero delimitas el campo de respuesta. [Si empieza a
dar una opinion sobre cosas que no conoce por experiencia propia], le dices: "No,
espera. ;De qué estamos hablando? ;Qué dirian tus amigos, tu familia o tus
compafieros de clase? Tenemos que acostumbrarnos a hablar de lo que conocemos,
porque ahi es donde puedes cambiar las cosas. Si esta lejos, no puedes hacer nada”.
Es decir, les obligas a reflexionar sobre cualquier opinién a partir de su entorno o de
los lugares que frecuentan. Y eso les hace pensar en lo que viven.

El trabajo de reflexién colectiva guiada permite, poco a poco, introducir a los nifios en la lucha
del Movimiento ATD Cuarto Mundo contra la extrema pobreza y hacerles tomar conciencia de la
mirada que la sociedad tiene sobre ellos.

Rocio explica: “Si pensamos que los nifios pueden ser los constructores del Movimiento, hay
que prepararlos para ello: que comprendan la investigaciéon de ATD, que comprendan las
injusticias y que aprendan a leer su realidad. Y que aprendan que esta realidad no es aislada, que
pertenece a una sociedad que los mira. En Tapori, trabajamos el hecho de estar con otros, la
identidad, la escucha, la expresion: tener una opinién, decir que no estamos de acuerdo, expresar
nuestras emociones y nuestra ira. Pero esto se hace en relacién con las familias: la invitacion de
ATD es colectiva, con otros: nunca aislamos a los nifios y a sus padres con sus problemas. Nos
abrimos al colectivo.

El equipo tiene como objetivo concienciar a los nifios y jovenes de que son responsables unos
de otros y de que ya son capaces de llevar una vida satisfactoria en grupo. Como nueva
creacion, el colectivo es mas que la suma de sus miembros, quienes, mientras dura, se liberan
en parte de lo que les agobia.

Es el punto de partida del poder de actuar y de la liberacion. La solidaridad consciente que se
genera entre los jovenes es el resultado de la paciencia con la que se ha construido este
colectivo. Una fuente de la que sacar impulso y fuerza para construir libremente sus vidas,
como dice Marta:

“Formamos un grupo y nos queremos. Confiamos los unos en los otros. Somos
una familia”.

’Para més informacion sobre la metodologia del Cruce de saberes y de practicas desarrollada por el Movimiento
ATD Cuarto Mundo: https://www.atd-cuartomundo.org/que-hacemos/pensar-y-actuar-juntos/cruce-de-saberes/.

8Para mas informacioén: https://atdcuartomundo.es/2024/03/14/romper-con-la-herencia-de-la-extrema-pobreza/.
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