iAng Galing! (“;Genial!”)

por Marie Ricanay y Guy Malfait

“Hola, ¢hay alguien?”

“Ah, Kuyal Marko, eres ti”. La voz venia de uno de los lados de la cabafia. Marko vio una mujer
menuda que reconocié como Ate? Luz, sentada en una silla de madera. Delante de ella habia un
gran barrefio de plastico lleno de burbujas, era lavandera. Llamo a su hijo: “jRonnie! jKuya Marko
esta aqui!”

Un chiquillo de seis afios con un bebé en los brazos asomo la cara por detras de un viejo panel de
contrachapado. Su rostro se ilumind con una gran sonrisa: “jKuya Marko! jKuya Marko!”

Marko le hizo un gesto al nifio: “jHola Ronnie! ;Como estas?” Marko se volvi6 hacia la madre del
chico: “Ate Luz, ya sabe que, todos los miércoles, Ang Galing anima el taller para nifios. ; Puede
venir Ronnie hoy con nosotros?”

Ate Luz, inclinada sobre su colada, no respondié enseguida. Luego suspiré y levanté la cabeza, con
aspecto angustiado. “Para ser honesta, Kuya Marko, me encantaria poder decir que si, pero hoy no
es posible. No tengo a nadie mas para ocuparse del bebé. ; Ves toda esa ropa? Mientras no haya
terminado y no haya cobrado, no podré comprar para que coman mis hijos este mediodia. Lo
siento.”

Al oir estas palabras, Ronnie bajé la cabeza con aire afligido. Por muy decepcionado que se sintiera,
Marko comprendia la decision de Ate Luz. Su marido se pasaba el dia en la autopista vendiendo
botellas de agua o cigarrillos a los conductores atrapados en los atascos y no volveria hasta que ya
no hubiera coches, tarde por la noche. Como Ronnie era el mayor de sus hijos, era el tinico que
podia ayudar mientras ella trataba de ganar también un poco de dinero.

De repente, Marko tuvo una idea. “jAte Luz, un momento, por favor!” Sacando su teléfono, Marko
envio un SMS a sus compafieros que, en aquel momento, empezaban ya el taller de alfabetizacion
con otros nifios. La respuesta que recibié un minuto después le devolvio la sonrisa.

“Ate, oy si hoy me encargara de Ronnie aqui en lugar de ir a reunirnos con el grupo? No durara
mucho”.

Ate Luz dudé, con el &nimo acosado por muiltiples cuestiones. ; Como alguien tan grande como
Marko podria sentarse con ellos, ya apretujados en la tinica habitacién de dos metros cuadrados?
¢Se estarian tranquilos sus hijos? ;Qué iba a pensar Marko de la suciedad, de la que era imposible
deshacerse cuando se vivia en una cabafa debajo de un puente? Al mismo tiempo, viendo el
entusiasmo de Ronnie y de sus hermanitos, Ate Luz no se podia negar.

Al oir a Ronnie gritar de alegria, Marko sonri6 para si. Un solo alumno en lugar de un grupo entero,
por una vez, jestaria facil!

Y sin embargo, veinte minutos después, Marko tuvo que admitir que darle una clase a Ronnie en su
casa era mucho mas dificil de lo que habia imaginado.

Estaba en cuclillas en el centro de la estrecha habitacion, Ronnie a un lado, los dos mas pequefios al
otro y el bebé adormilado en una caja de cartén colocada en un rincén. Aunque fuera el final de la



mafiana, no habia suficiente luz en el interior para poder leer. Asi que Ronnie encendi6 una vela.

Esta vivienda minuscula, empotrada entre otras cabafias del mismo tipo, estaba construida debajo de
un puente, justo por encima de las aguas de un canal. Marko sabia que si se le caia uno de sus
boligrafos o una hoja de papel entre los listones de bambu, el objeto acabaria perdiéndose en las
aguas negras que corrian justo por debajo. “La vez anterior, aprendimos las vocales, ;te acuerdas?”

Ronnie asinti6 con la cabeza. Tomé el boligrafo y el papel que le ofrecia Marko y escribid,
despacio, pero con seguridad: “a—e—i—o0—u”.

“sEstas seguro de que no te olvidas ninguna?”, le pico6 Marko.

El chico asintié primero con la cabeza, luego, al cabo de un segundo la agit6: “Pues, ;me he
equivocado?”

“No, jqué va! Esta genial, Ronnie, japrendes rapido! Tienes que tener confianza en ti mismo,
exactamente como yo, que confio en ti”. Y abraz6 al chico carifiosamente.

Ronnie sonri6 y abrié la boca para contestar, cuando oyeron al bebé que habia empezado a gritar.
Los gritos, al principio débiles y vacilantes, se volvieron insistentes. “Tiene hambre, dame un
momento, por favor”, dijo Ronnie levantdndose. En una esquina de la habitacién, cogi6 un biberon,
le echo leche en polvo y afiadio agua. Agitando el biberén con una mano, con la otra levant6 al bebé
de su caja. Un minuto después, se volvid a sentar en el suelo, meciendo a su hermanita que bebia.

“Perdona, Kuya Marko. ;| Podemos reanudar la clase?”

“Lo siento, Ronnie,”, suspir6 Marko, “so6lo he preparado cosas de escribir” Pens6 un momento.
“Espera, damela, asi podras escribir”. Pero el bebé que no conocia a Marko se puso a llorar en
cuanto la cogio.

Ronnie y Marko se miraron desanimados. Sabian que eso no funcionaria. Marko trat6 de levantarle
la moral a Ronnie: “No te preocupes, haremos mas la proxima vez. ;Y si te dejo ejercicios para que
los hagas solo? Te pido que los acabes de aqui a mi proxima visita, ¢de acuerdo?”

El chico se anim6: “Genial, deberes, ;como los que se ponen a los nifios que van a la escuela?” La
idea le gustaba. Eso parecia importante.

“Eso es, como deberes” Levantandose, Marko sonri6 a Ronnie y le pregunt6: “;Trato hecho?”

Ronnie respondi6 con una gran sonrisa: “Trato hecho”

“Mama, mama ;estas dormida?”
Ate Luz abri6 los ojos. No se habia dado cuenta de que habia empezado a adormecerse escuchando
la radio, mientras se frotaba las articulaciones doloridas.

Por un instante, Ate Luz se sinti6 desamparada. Sin su marido, que se iba a trabajar desde muy
temprano por la mafiana para no volver hasta muy tarde por la noche, los dias sola con los nifios
eran demasiado largos. ;Qué haria ella sin Ronnie?

“¢Mama?” Ronnie se inquiet6. La cara de su madre se habia endurecido bruscamente, tanto que se
pregunto si no habria debido dejarla dormir.



Se 0oy0 una cancion en la radio que hizo sobresaltarse a Ate Luz.
“Sana’y di magmaliw ang dati kong araw

Nang munti pang bata sa piling ni Nanay...”

Las palabras le hicieron poner punto final a su sombrio ensuefio. ; En qué pensaba? Con sélo seis
afios, jsu hijo era demasiado joven para cargar con el peso de un adulto! ¢Habia olvidado su
promesa? Ate Luz se reprendio a si misma, al acordarse de que cuando nacié Ronnie, se habia
jurado hacer cualquier cosa para que tuviera una vida mejor que la suya.

“Mama, ¢va todo bien?” Ronnie empezaba a sentir miedo al ver el rostro de su madre.

Ate Luz reprimio sus lagrimas y sonrié a su hijo. “Todo va bien, no te preocupes. Solo es que hoy
estoy muy cansada.” Al ver las hojas de ejercicios por el suelo, le preguntd: “¢Qué es eso?”

Cohibido, Ronnie le acercé los deberes a su madre. “Es la tarea que me ha puesto Kuya Marko:
ejercitarme en escribir las letras y los nimeros. jEs super facil, Mama! jHe conseguido hacerlo todo
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de un tiron desde que se durmio el bebé

Ate Luz se acordé de que mientras planchaba la ropa y el bebé dormia, el chico estaba zambullido
en sus hojas. Examind los ejercicios y lo encontré todo correcto. Paso las paginas, con el corazén
lleno de orgullo. “jGenial, Ronnie! Esta perfecto. Oh, hay un pequefio error aqui, al deletrear tu
nombre.”

“;Oh no! Lo siento, Mama”, dijo Ronnie, con aspecto alterado.

“No es importante, ya esta muy bien, lo vas a conseguir pronto”, dijo Ate Luz dandole un beso a su
hijo. “Lo haras de nuevo antes de ir a acostarte”.

“Hola ¢hay alguien?”

En su visita siguiente, unos dias después, Marko se quedé asombrado. Ate Luz no estaba en el sitio
donde hacia habitualmente la colada, afuera, al lado del grifo. ¢ Estaba enferma? Un vecino le hizo
seflas a Marko de que avanzara por el pasadizo oscuro que discurria entre las viviendas bajo el
puente. Ate Luz estaba alli perfectamente. Agachada sobre el barrefio, lavaba la ropa como de
costumbre. Pero, ¢por qué lo hacia en la oscuridad, tan lejos del grifo? Los cubos eran pesados de
llevar por este camino tan largo. ¢ Habia cambiado sus costumbres tras una disputa con algin
vecino?

Mientras Marko se hacia todas estas preguntas, oy6 a Ronnie y a sus hermanos que le llamaban
desde detras del panel de contrachapado que separaba la cabafia del pasadizo. Ate Luz intento
empujar el barrefio para dejar un poco de sitio a Marko.

En ese momento dos piernas aparecieron por arriba y bajaron por una escalerilla. Era Ate Myra, con
el bebé de Ate Luz en brazos. Marko la conocia bien. Su hijo habia participado en el taller de
alfabetizacion el afio anterior y luego se habia matriculado en el colegio.

“Ya esta, jacabé por dormirse!” exclamé Ate Myra. “Oh, Kuya Marko, perdona, no te habia visto.
i y y
¢Como estas?”

“Sigo animando el taller de Ang Galing para los nifios los miércoles”. Volviéndose hacia Ate Luz,



Marko dud6 antes de preguntar suavemente: “;Cree que esta vez, Ronnie podria unirse a nosotros?”
Ronnie dirigi6 a su madre una mirada llena de esperanza.

Ate Luz sonri6: “jPor supuesto, no hay problema! Ponte primero una camisa limpia”.

“;Estas segura, Mama? ;Quién se ocupara del bebé?”

“iEsa es la razon por la que me he instalado en este lugar! Desde aqui, puedo ver a todos los nifios.
Y Ate Myra ha prometido ayudarme si el bebé diera problemas. Hablamos de ello ayer por la tarde.
Ahora, date prisa y ponte las chanclas, Ronnie. jKuya Marko te espera!”

Sonriendo a las dos mujeres, Marko las despidi6 con agradecimiento: “Ate Myra, su generosidad es
un auténtico regalo”.

Ella respondi6 también con una sonrisa: “;En eso se basa nuestra amistad! jGracias por lo que haces
por nuestros hijos!”

Cuando Ronnie y Marko salieron del pasadizo para reunirse con los demas nifios participantes en el
taller de Ang Galing, Ronnie le ensefi6 sus deberes a Marko.

“iGenial, Ronnie!”, dijo Marko mirando las hojas.

“iMama dijo que todo estaba bien!”
Marko estuvo de acuerdo.

“Excepto por mi nombre, afiadié Ronnie ensefiando el fragmento que habia tachado. Pero luego me
ensefio a escribirlo como es debido. Mira”. El muchacho volvi6 las paginas y ensefié toda una lista
de nombres tachados, excepto el tltimo, escrito correctamente. “Se me olvida todo el rato como hay
que hacerlo, pero Mama dice que es cuestion de entrenamiento y que acabaré por acordarme de
ello”.

Ronnie ri6 con timidez.
“Genial, jes realmente formidable! Quieres mucho a tu Mama, ¢no?”

Ronnie asintié con una gran sonrisa: “pues, si, jclaro!”
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